El gobierno de Stroessner facilitó la explotación sexual de niñas campesinas a nivel nacional y como parte de las redes internacionales de trata. “La esclavitud de niñas y mujeres en Paraguay se remonta a la corrupta dictadura militar de Alfredo Stroessner”.
Por LUCIA CHOLAKIAN HERRERA. Esta historia fue publicada originalmente por VICE en Español.
BUENOS AIRES – El Coronel Pedro Julián Miers, comandante del Regimiento de la Guardia Presidencial en Nueva Italia, Paraguay, siempre llamó a Julia Ozorio Gamecho “Pulgita” o la Pulgita. Usó este apodo durante dos años mientras la mantuvo cautiva en la finca Laurelty, Luque. Durante la dictadura de Alfredo Stroessner en Paraguay, de 1954 a 1989, Laurelty fue uno de los cinco sitios donde niñas y mujeres fueron explotadas sexualmente, esclavizadas y torturadas.
Julia tenía 12 años el 4 de febrero de 1968, cuando Coronel Miers la secuestró y se la llevó a Laurelty. Según su testimonio y el de varios otros, Miers mantuvo a las niñas esclavizadas para los oficiales militares. Su cautiverio duró hasta el 10 de marzo de 1970. Hoy, hablando desde su casa en Buenos Aires, donde vive desde hace más de 40 años, enfatiza una cosa: “Me siguen persiguiendo”.
A diferencia de muchos otros países del Cono Sur, Paraguay no tuvo un proceso de memoria histórica y reconciliación luego del fin de la dictadura de Alfredo Stroessner. Esto va más allá de los procesos jurídicos para abordar los profundos impactos culturales de la dictadura. Paraguay abandonó la posibilidad de construir memoria social, permitiendo que se olviden los delitos sexuales y racistas cometidos por miembros del régimen. Muchos miembros de la dictadura militar murieron sin castigo, algunos de ellos recordados como héroes. La dictadura fue especialmente brutal contra el pueblo guaraní y las organizaciones campesinas, quienes conformaron la Liga Agraria, uno de los grupos de resistencia más fuertes al régimen. Los crímenes que cometieron Stroessner y sus secuaces en las haciendas de Asunción deben considerarse como misoginia y racismo sancionados por el Estado.
Julia Ozorio Gamecho, como muchas de las niñas, fue secuestrada cerca de su casa en Nueva Italia, una ciudad cercana a la capital. “Llegamos y había soldados y civiles custodiando el lugar”, dice. “Cuando llegué allí, amenacé con escapar. Pero [Miers] me detuvo y dijo con su voz militar: ‘Detente, Pulgita. Aquí no hay salida. Así que ni siquiera intentes escapar ‘”.
Cuarenta años después de su secuestro, en 2008, Julia publicó un libro titulado » Una rosa y mil soldados «. El libro relata la historia de su vida. Aunque Julia dio testimonio ante la Fiscalía de Derechos Humanos en 2008, Miers murió impune. El libro fue una forma de compartir su testimonio con quien quisiera escuchar. Ella escribió que Miers visitaba la finca aproximadamente dos veces al mes. El resto del tiempo, los oficiales de rango inferior vivían en la casa. Vio pasar a muchas otras chicas. Dijo que la mayoría de las niñas indígenas secuestradas fueron posteriormente asesinadas. El testimonio de Julia es uno de los pocos que informa nuestra comprensión del sistema de violencia sexual que operaba bajo el gobierno de Stroessner.
Una noche de 1975, Malena Ashwell, miembro de una conocida familia diplomática, estaba cenando con su esposo, un oficial naval, en la casa de uno de sus superiores. Los vecinos los llamaron a su casa, donde habían encontrado los cuerpos de tres niñas, de entre ocho y nueve años, sobre un montón de arena. Tenían señales de abuso sexual. La vida de Ashwell cambió ese día: comenzó a tratar de llamar la atención sobre la situación de cualquier forma que pudiera, incluso contándole la historia a The Washington Post usando un seudónimo. Pero el régimen la persiguió y finalmente la metió en prisión. Mientras estuvo detenida, fue torturada e intentó suicidarse. Finalmente, su padre pudo arreglar su liberación con la condición de que se fuera a Estados Unidos y no regresara a Paraguay.
Lo que Ashwell presenció tuvo lugar en una casa en el barrio Sajonia de Asunción, donde Coronel Perrier tenía niñas que compró a familias campesinas pobres. El testimonio de una víctima anónima, en el documental “ Calle de Silencio ” (2017), reveló más detalles sobre la casa. La niña fue vendida cuando tenía 13 años, por 31.000 guaraníes (menos de 5 dólares) por su madre. Una mujer la llevó a la casa del coronel Perrier, quien la saludó y conversaron durante tres horas. Luego la llevaron a un dormitorio. Continuó la esclavitud sexual. De vez en cuando le permitían ir a pasar la noche con su familia, y luego venían a buscarla al día siguiente. “Viví esperando que me capturaran”, dice en el documental. «Y allí conocí al presidente».
Stroessner visitó la residencia en Sajonia. Se sabía que otras niñas estaban cautivas en una casa en Itá Enramada. “El presidente visitaba y bebía tereré, y a veces almorzaba”, recuerda la víctima. Los vecinos lo veían llegar por la noche una o dos veces por semana, conduciendo su propio automóvil y estacionando en la casa.
Muchas niñas murieron en la casa de Sajonia y se desconocen sus lugares de enterramiento. La identidad de las tres chicas que vio Malena Ashwell nunca fue confirmada, ni su lugar de descanso final.
La socióloga feminista Kathleen Barry advirtió en su libro de 1979 Esclavitud sexual femenina que el gobierno de Stroessner facilitó la explotación sexual de niñas campesinas a nivel nacional y como parte de las redes internacionales de trata. “La esclavitud de niñas y mujeres en Paraguay se remonta a la corrupta dictadura militar de Alfredo Stroessner”, escribió Barry. “Antes de su golpe, solo había un burdel en toda Asunción”.
Las consecuencias de la naturalización de la explotación sexual persisten hasta el día de hoy. Según el Departamento General de Estadísticas y Censos, casi 50.000 niñas y niños en Paraguay viven en condiciones de “ criadazgo ” , en el que los padres entregan a sus hijos a familias de mayor nivel económico que, a cambio de educación y alimentación, los obligan a cumplir trabajo doméstico. El confinamiento de estos niños a menudo conduce a abusos físicos y sexuales. Las historias de jóvenes abusados en el sistema criadazgo no son tan diferentes de las historias de las niñas cautivas durante el régimen de Stroessner.
Julia Ozorio dice que la genealogía de lo que ella vivió y de lo que viven los niños de hoy es la misma. “Es con esa mentalidad que la dictadura controlaba a la gente en el campo y en otros lugares. No debería ser así, pero lo es. La violencia que sufrí y la violencia contra el criadazgo es racista. Y el país sigue siendo racista ”.
Mientras que en Argentina el objetivo de la dictadura era eliminar las organizaciones políticas de izquierda y peronistas, en Paraguay el régimen apuntó a la cultura guaraní e indígena de manera más general. Según la Comisión de la Verdad y Justicia , los actos de violencia sexual contra niñas por lo general ocurrieron durante operativos militares y policiales en comunidades campesinas. El 37% de las niñas de la encuesta de la Comisión reportó haber sufrido estos abusos, de los cuales el 85,2% tuvo lugar en departamentos del interior del país, con población mayoritaria guaraní.
Durante su cautiverio, Julia recuerda que apareció un médico alemán, quien estudió varios de los cuerpos de las niñas. “Fue Mengele. Ahora lo sé ”, dice, refiriéndose al médico nazi que pasó un tiempo en América del Sur. “Cuando una niña de quinto grado está alerta, inteligente, sabía escribir, se dio cuenta. Escribí, escribí poemas y cosas cortas en la arena. Y él dijo: esta chica va a ser inteligente. Me inyectó, me puso vacunas, para engordarme y luego venderme ”.
No hay pruebas concretas de que Josef Megele, el médico nazi a quien se atribuye la creación de las cámaras de gas, haya visitado las casas. Pero hay estudios que demuestran que el régimen lo recibió en Paraguay durante un período de tiempo entre la caída de Perón en Argentina en 1955 y su muerte en Brasil en 1979. Se sabe que Megele estaba obsesionado con los cuerpos de niñas y jóvenes. con determinadas características físicas. En sus experimentos con humanos, mató a cientos de personas, además de los crímenes que cometió durante el régimen nazi.
La historia de Julia Ozorio Gamecho abrió la puerta a más documentación sobre cómo la violencia de la dictadura persiste en diferentes formas en la actualidad. Pocas mujeres optaron por hablar públicamente sobre sus experiencias. Pero Julia es persistente y mantiene una red con las mujeres que han compartido sus historias con ella.
“Muchas chicas fueron vendidas durante mi tiempo”, dice. “Recuerdo nombres. Muchos de ellos me han escrito, incluso desde otros países donde se vendieron. Les he dicho: ‘Seré vuestro testigo’. Los mencioné en mi testimonio. Aunque no ha salido nada «.
A pesar de la tortura que sufrió Julia de niña, y de la violencia que nunca fue reconocida por la gente de su país, al otro lado del teléfono suena animada cuando le preguntan por su historia. Repite que lo que quiere es que se sepa todo. En Argentina aprendió que hablar es el mejor antídoto contra el olvido.
“Hablé porque quería ayudar a todas las mujeres que eran como yo”, dice. “No podemos seguir sosteniendo esta historia sin hablar de ella. Cada historia escrita con sangre debe contarse, para que no vuelva a suceder. Tenemos que dejar ir al monstruo que tenemos dentro. ¿Por qué seguir llorando? No inventamos nuestras historias. Éramos solo chicas «.